

Lecture de poétesses francophones

Dans le cadre des Cafés conversation de l'Alliance Française de Gainesville

**En l'honneur de la Journée internationale
des droits des femmes, 8 mars 2021**



Miniature from a manuscript of *Cité des Dames* by Christine de Pisan, 15th cent., BNF

- Ananda Devi, Mauritius (1957–), 21st century
- Michèle Lalonde, Québec, (1937–), 20th century
- Louise Michel (1830 – 1905), France, 19th century
- Fanny de Beauharnais (1737 – 1813), France, 18th century
- Antoinette Deshoulières (1637 – 1694), France, 17th century
- Louise Labé (1524 – 1566), France, 16th century
- Christine de Pisan (1364 – 1430), France, 14th – 15th century

Ananda Devi (1957–), romancière et poétesse, Ile Maurice, 21st century

Quand la nuit consent à me parler, 2011.

When the Night Agrees to Speak to Me, translated by Katherine and Flora Iff-Noël

À l'aube, tu descendras pieds nus	At dawn, you will go down barefoot
Boire à la rivière	To drink the river water
Comme ces chats muets	Like these mute cats
Aux pattes cramoisies	With crimson paws

Tu glisseras sur les pentes	You will slide down the slopes
Endormies de plaisir	Slopes drowsy with pleasure
Suivre la piste argentée	Following the silvery tracks
Des limaces écrasées	Of crushed slugs

Tu iras au midi chercher l'évidence	You will go south to search for the evidence
Qu'un jour ici tu as vécu	That you lived here one day
Qu'il y avait des enfants, des amis,	That there were children, friends,
Un amour, une constance	A love, a constance

De tout cela demeurent	Of all this remain
Que le ciel bas, les herbes grasses	Only the low sky, the lush herbs
L'eau violente,	Violent water,
Les ruches abandonnées	Abandoned bee-hives

Tu tends l'oreille	You prick up your ears
Aux voix des absents	For the voices of the missing
Jusqu'à ce que la nuit enfin	Until night finally
Consente à te parler.	Agrees to speak to you.

Michèle Lalonde (1937–), Québec, 20th century

Michèle Lalonde is a Québécoise dramatist, essayist, playwright and poet for print and radio.

« Speak white! », 1968, translated by Albert Herring, 2012.

<i>Speak white!</i>	<i>Speak white!</i>
Il est si beau de vous entendre	It sounds so good when you
Parler de <i>Paradise Lost</i>	Speak of <i>Paradise Lost</i>
Ou du profil gracieux et anonyme qui	And of the gracious and anonymous profile
tremble	that trembles
Dans les sonnets de Shakespeare	In Shakespeare's sonnets
Nous sommes un peuple inculte et bègue	We're an uncultured stammering race
Mais ne sommes pas sourds au génie d'une	But we are not deaf to the genius of a
langue	language
Parlez avec l'accent de Milton et Byron et	Speak with the accent of Milton and Byron
Shelley et Keats	and Shelley and Keats
<i>Speak white!</i>	<i>Speak white!</i>
Et pardonnez-nous de n'avoir pour réponse	And forgive us our only answer
Que les chants rauques de nos ancêtres	Being the raucous songs of our ancestors
Et le chagrin de Nelligan	And the sorrows of Nelligan
<i>Speak white!</i>	<i>Speak white!</i>

Parlez de choses et d'autres
 Parlez-nous de la Grande Charte
 Ou du monument à Lincoln
 Du charme gris de la Tamise
 De l'eau rose de la Potomac
 Parlez-nous de vos traditions
 Nous sommes un peuple peu brillant
 Mais fort capable d'apprécier
 Toute l'importance des *crumpets*
 Ou du *Boston Tea Party*
 Mais quand vous *really speak white*
 Quand vous *get down to brass tacks*
 Pour parler du *gracious living*
 Et parler du standard de vie
 Et de la Grande Société
 Un peu plus fort alors *speak white!*
 Haussez vos voix de contremaîtres
 Nous sommes un peu durs d'oreille
 Nous vivons trop près des machines
 Et n'entendons que notre souffle au-dessus
 des outils
Speak white and loud!
 Qu'on vous entende
 De Saint-Henri à Saint-Domingue
 Oui, quelle admirable langue
 Pour embaucher
 Donner des ordres
 Fixer l'heure de la mort à l'ouvrage
 Et de la pause qui rafraîchit
 Et ravigote le dollar
Speak white!
Tell us that God is a great big shot
and that we're paid to trust him
Speak white!
 Parlez-nous production profits et
 pourcentages
Speak white!
 C'est une langue riche
 Pour acheter
 Mais pour se vendre
 Mais pour se vendre à perte d'âme
 Mais pour se vendre
 Ah ! *Speak white!*
Big deal!
 Mais pour vous dire
 L'éternité d'un jour de grève
 Pour raconter
 L'histoire de peuple-concierge
 Mais pour rentrer chez-nous le soir
 À l'heure où le soleil s'en vient crever au-
 dessus des ruelles

Talk about this and that
 Tell us about Magna Carta
 Or the Lincoln Memorial
 The grey charm of the Thames
 The pink waters of the Potomac
 Tell us about your traditions
 As a people we don't really shine
 But we're quite capable of appreciating
 All the significance of *crumpets*
 Or the *Boston Tea Party*
 But when you *really speak white*
 When you *get down to brass tacks*
 To talk about *gracious living*
 And speak of standing in life
 And the Great Society
 A bit stronger then, *speak white!*
 Raise your foremen's voices
 We're a bit hard of hearing
 We live too close to the machines
 And we only hear the sound of our
 breathing over the tools.
Speak white and loud!
 So that we can hear you
 From St-Henri to St-Domingue
 What an admirable tongue
 For hiring
 Giving orders
 Setting the time for working yourself to
 death
 And for the pause that refreshes
 And invigorates the dollar
Speak white!
Tell us that God is a great big shot
And that we're paid to trust him
Speak white!
 Talk to us about production profits and
 percentages
Speak white!
 It's a rich language
 For buying
 But for selling
 But for selling your soul
 But for selling out
 Ah!
Speak white!
 Big deal
 But to tell you about
 The eternity of a day on strike
 To tell the story of
 How a race of servants live
 But for us to come home at night

Mais pour vous dire « oui », que le soleil se
 couche, oui !
 Chaque jour de nos vies à l'est de vos
 empires
 Rien ne vaut une langue à jurons
 Notre parlure pas très propre
 Tachée de cambouis et d'huile
Speak white!
 Soyez à l'aise dans vos mots
 Nous sommes un peuple rancunier
 Mais ne reprochons à personne
 D'avoir le monopole
 De la correction de langage
 Dans la langue douce de Shakespeare
 Avec l'accent de Longfellow
 Parlez un français pur et atrocement blanc
 Comme au Vietnam au Congo
 Parlez un allemand impeccable
 Une étoile jaune entre les dents
 Parlez russe, parlez rappel à l'ordre, parlez
 répression
Speak white!
 C'est une langue universelle
 Nous sommes nés pour la comprendre
 Avec ses mots lacrymogènes
 Avec ses mots matraques
Speak white!
Tell us again about freedom and democracy!
 Nous savons que liberté est un mot noir
 Comme la misère est nègre
 Et comme le sang se mêle à la poussière des
 rues d'Alger ou de Little Rock
Speak white!
 De Westminster à Washington relayez-vous
Speak white comme à Wall Street
White comme à Watts
Be civilized!
 Et comprenez notre parler de circonstance
 Quand vous nous demandez poliment :
 « How do you do? »
 Et nous entendez-vous répondre :
 « *We're doing all right*
We're doing fine
We are not alone »
 Nous savons que nous ne sommes pas seuls

At the time that the sun snuffs itself out over
 the backstreets
 But to tell you yes that the sun is setting yes
 Every day of our lives to the east of your
 empires
 There's nothing to match a language of
 swearwords
 Our none-too-clean parlure
 Greasy and oil-stained.
Speak white!
 Be easy in your words
 We're a race that holds grudges
 But let's not criticize anyone
 For having a monopoly
 On correcting language
 In Shakespeare's soft tongue
 With the accent of Longfellow
 Speak a pure and atrociously white French
 Like in Vietnam, like in the Congo
 Speak impeccable German
 A yellow star between your teeth
 Speak Russian speak call to order speak
 repression
Speak white!
 It is a universal language
 We were born to understand it
 With its teargas words
 With its nightstick words
Speak white!
 Tell us again about Freedom and
 Democracy
 We know that liberty is a black word
 Just as poverty is black
 And just as blood mixes with dust in the
 steets of Algiers
 And Little Rock
Speak white!
 From Westminster to Washington take it in
 turn
Speak white like they do on Wall Street
White like they do in Watts
Be civilized!
 And understand us when we speak of
 circumstances
 When you ask us politely
 "How do you do?"
 And we hear you say
 "We're doing all right
 We're doing fine
 We are not alone"
 We know that we are not alone

Louise Michel (1830 – 1905), France, 19th century

Elle a écrit « Le Pôle sud » en 1873 à bord du voilier qui l'amenait en Nouvelle-Calédonie, avec ses compagnons déportés en répression de la Commune de Paris.

"South Pole", translation by Katherine and Flora Iff-Noël.

Pourquoi ne pas aller vers le mystère
immense ?
On est sur le chemin ; jusque-là nous verrons
Les hardis baleiniers franchissant la distance ;
Un jour avec eux nous irons.
5 Nous verrons sous les eaux les immenses
prairies
Où la plante sans fleurs a des rameaux géants,
Où la bête fleurit — varech, holothuries,
Coraux, monstres, nains ou géants.
Nous verrons, nous verrons l'éclat du jour
polaire,
10 Et nous irons toujours, nous irons, nous
irons ;
Peut-être un continent s'étend sur ce mystère ;
Alors, nous le traverserons.
Bien plus vite on ira sur les routes nouvelles ;
Navires sous-marins et navires des airs
15 Bientôt tous viendront là. Blanches on voit
leurs ailes
Aujourd'hui sur les grands flots verts.
Bientôt on entendra souffler comme une bête
La machine puissante, et l'électricité
Conduire dans les airs les flottes. Ô tempêtes !
20 Glaces et nuit, tout est dompté.

Why not go towards the immense mystery?
We are on the way; so far we shall see
The brave whalers covering the distance;
One day, with them, we shall go.
We shall see underwater the immense
meadows
Where plants with flowers have giant
branches
Where fauna flourishes — seaweed,
holothurians,
Corals, monsters, dwarves or giants.
We shall see, we shall see the Polar
brightness,
And we shall keep on going and going
always;
Perhaps a continent lay under this mystery;
Then we shall cross it.
Much faster shall one venture on new
roads;
Submarine vessels and air vessels
Soon shall gather there. Their white wings
are seen
Today on the green high seas.
Soon we shall hear the powerful machine
Roar like a beast, and electricity
Propel fleets through the air. O tempests!
Ice and darkness, all is tamed.

Fanny de Beauharnais (1737 – 1813), 18th century

A French lady of letters and salon-holder inspired by the Enlightenment.

Mélanges de poésies fugitives et de prose sans conséquence, « À la Raison d'un homme qui n'en a point »
"To the Reason of a Man without any", translated by Katherine and Flora Iff-Noël

Le projet est digne d'un autre ;
Mais je suis ma vocation :
J'aime les êtres de raison ;
Je vais, Comte, chanter la vôtre.
5 Mais, bon ! Elle est déjà bien loin.
C'est le chien de Jean de Nivelles ;
Elle s'enfuit quand on l'appelle :
Plus de cent fois, j'en fus témoin.
Comment donc courir après elle ?
10 Essayons : je veux l'attraper,
La sermonner à ma manière,
Et la tenir à la lisière,

Some other deserves this task,
But I comply with my vocation:
I am fond of reasoning minds,
So I will, Count, sing of yours.
But, see! Yours is gone already.
It is Jean de Nivelles's dog,
It runs away when it is called:
Over a hundred times have I witnessed it.
How then can we chase after it?
Let us try: I want to catch it,
To sermon it in my own terms,
To hold it and keep it at the edge,

De peur qu'elle n'ose échapper.
 Vain espoir ! Mon héros sommeille,
 15 Il extravague, ou bien il dort,
 Et sa raison criera bien fort,
 Si c'est la mienne qui l'éveille.
 Profitons de l'occasion,
 Pour louer, tout bas, son courage ;
 20 Car il en a, comme un Lion.
 À la guerre, c'est un Dragon :
 À Paris, ce n'est plus qu'un Page,
 Un Page, au moins, pour la raison.
 Beau dormeur, bel Endimion,
 25 Sentez le prix de cet hommage.
 Un fou charmant est plus qu'un sage,
 Fût-ce Pythagore ou Platon.
 Il fait conquête sur conquête,
 Plaît toujours, n'a jamais d'humeur :
 30 On se passe fort bien de tête,
 Lorsqu'on est doué d'un bon cœur.
 Le vôtre est noble & plein de zèle ;
 VOUS êtes ami généreux,
 Surtout, des maris le modèle.
 35 Vous trompâtes plus d'une belle ;
 Vous fûtes amant dangereux.
 Aujourd'hui, vous aimez vos nœuds.
 Époux d'un ange, on est fidèle....
 Il s'éveille ; changeons de ton :
 40 Mais l'entreprise est trop pénible.
 Je ne crois pas qu'il soit possible
 De dire un mot à sa raison.

Lest it might dare escape.
 Vain hope! My hero is drowsing,
 He raves and rambles, or else he sleeps,
 And his reason will shout out loud
 If mine awakens it.
 Let us seize this opportunity
 To praise, quietly, his courage;
 For he has some, like a Lion.
 At war, he's a Dragon:
 In Paris, he's no more than a Page-boy,
 A Page, at least, reason-wise.
 Beautiful sleeper, handsome Endymion,
 Sense the value of this praise.
 A charming fool is more than a wise man,
 Be it Pythagoras or Plato.
 He adds conquest to conquests,
 Pleases always, never broods:
 One can do well without a mind
 When gifted with a golden heart.
 Yours is noble & zealous,
 YOU are a generous friend,
 Above all, a model husband.
 More than one beauty you've cheated,
 You've proved to be a dangerous lover.
 Today, you cherish your ties.
 Married to an angel, one is faithful...
 He is awaking, let us change our tune:
 But the endeavor is too tiresome.
 I don't think it possible
 To say a single word to his reason.

Antoinette Deshoulières (1637-1694), France, 17th century

Figure de transition entre le Classicisme et les Lumières, partisane des Modernes contre les Anciens, membre du salon de Madeleine de Scudéry. *Poésies*, recueil de 1688.

Translation by Katherine and Flora Iff-Noël.

Chanson 28

Du charmant Berger que j'adore
 Un sort cruel menace les beaux jours.
 Ruisseaux vous le savez et vous coulez toujours ;
 Rossignols vous chantez encore.
 5 Vous les seuls confidents de nos tendres
 amours,
 Taisez-vous, arrêtez votre cours.
 Du charmant Berger que j'adore
 Un sort cruel menace les beaux jours.

Song 28

The charming Shepherd I adore
 Is threatened in his youth by a cruel fate.
 Streams, you know this, yet you keep
 flowing;
 Nightingales, you keep on singing.
 5 You, sole confidants of our tender
 loving,
 Be quiet, stand still.
 The charming Shepherd I adore
 Is threatened in his youth by a cruel fate.

Louise Labé (1524-1566), France, 16th century

Figure de la Renaissance à Lyon.

Sonnet 8, translated by Delmira Agustini (?).

Je vis, je meurs ; je me brûle et me noie ;
J'ai chaud extrême en endurent froidure :
La vie m'est et trop molle et trop dure.
J'ai grands ennuis entremêlés de joie.

I live, I die, I burn, I drown
I endure at once chill and cold
Life is at once too soft and too hard
I have sore troubles mingled with joys.

Tout à un coup je ris et je larmoie,
Et en plaisir maint grief tourment j'endure ;
Mon bien s'en va, et à jamais il dure ;
Tout en un coup je sèche et je verdoie.

Suddenly I laugh and at the same time cry
And in pleasure many a grief endure
My happiness wanes and yet it lasts
unchanged
All at once I dry up and grow green.

Ainsi Amour inconstamment me mène ;
Et, quand je pense avoir plus de douleur,
Sans y penser je me trouve hors de peine.

Thus I suffer Love's inconstancies
And when I think the pain is most intense
Without thinking, it is gone again.

Puis, quand je crois ma joie être certaine,
Et être au haut de mon désiré heur,
Il me remet en mon premier malheur.

Then when I feel my joys certain
And my hour of greatest delight arrived
I find my pain beginning all over once
again.

Christine de Pisan (1364-1430), France, 14th-15th century

Venetian by birth and a widow at 25, Christine served as a court writer in medieval France.
Cent Ballades, Ballade XI, translated by Michael Lastinger.

Seulete suy et seulete vueil estre,
Seulete m'a mon doulz ami laissiée,
Seulete suy, sanz compaignon ne maistre,
4 Seulete suy, dolente et courrouciée,
Seulete suy en languour mesaisiée,
Seulete suy plus que nulle esgarée,
7 Seulete suy sanz ami demourée.

Alone am I and alone I wish to be,
Alone my gentle friend has left me,
Alone am I, with neither master nor
companion,
Alone am I, in bitterness and in pain,
Alone am I in tormented lamentation,
Alone am I much more than any wandering
soul,
Alone am I and without a friend remain.

Seulete suy a huis ou a fenestre,
Seulete suy en un anglet mucinée,
Seulete suy pour moy de plours repaistre,
11 Seulete suy, dolente ou apaisiée,
Seulete suy, riens n'est qui tant me siée,
Seulete suy en ma chambre enserrée,
14 Seulete suy sanz ami demourée.

Alone am I at door or at the window,
Alone am I when huddled in the corner,
Alone am I and have shed my fill of tears,
Alone am I, whether mourning or consoled,
Alone am I,--and nothing suits me so--
Alone am I shut up inside my chamber,
Alone am I and without a friend remain.

Seulete suy partout et en tout estre.
Seulete suy, ou je voise ou je siée,
Seulete suy plus qu'autre riens terrestre,

Alone am I in every place and state,
Alone am I, where e'er I go or sit,
Alone am I much more than any earthly thing,

Seulete suy de chascun delaissiée,
Seulete suy durement abaissée,
Seulete suy souvent toute esplourée,
21 Seulete suy sanz ami demourée.

Alone am I, by one and all forsaken,
Alone am I and deeply down am sunk,
Alone am I and so often drowned in tears,
Alone am I and without a friend remain.

Princes, or est ma doulour commenciée :
Seulete suy de tout dueil menaciée,
Seulete suy plus tainte que morée,
25 Seulete suy sanz ami demourée.

Prince, now is my pain begun.
Alone am I, as every grief afflicts me,
Alone am I, by darkness overtaken,
Alone am I and without a friend remain.

Further reading

- Une vidéo, chaque jour de février 2020, pour une écrivaine vivante :

https://www.youtube.com/watch?v=Eec6i3xcU2o&list=PLVuX2DIqVKC_ZqmN1hlfp_NDjxsm1b0V&fbclid=IwAR3kPRvMV-dl_U_E9s_zdI_GDhheyhcr7pyRt5dUaXfb9bzfcUP0PMcQHbE\

- www.printempsdespoetes.com
- https://fr.wikipedia.org/wiki/Cat%C3%A9gorie:Po%C3%A9tesse_fran%C3%A7aise
- Andrée Chedid (1920-2011), femme de lettres française d'origine syro-libanaise
- Claude de Burine (1931-2005)
- Anna de Noailles, *Les Forces éternelles*, 1920

Comme un couteau dans un fruit

Amène un glissant ravage,
La mélodie au doux bruit
Fend le cœur et le partage
Et tendrement le détruit.
— Et la langueur irisée
Des arpèges, des accords,
Descend, tranchante et rusée,
Dans la faiblesse du corps
Et dans l'âme divisée...

- Louise Ackermann, *Poésies Philosophiques*

À La Comète de 1861

Bel astre voyageur, hôte qui nous arrives
Des profondeurs du ciel et qu'on n'attendait pas,
Où vas-tu ? Quel dessein pousse vers nous tes pas ?
Toi qui vogues au large en cette mer sans rives,
Sur ta route, aussi loin que ton regard atteint,
N'as-tu vu comme ici que douleurs et misères ?
Dans ces mondes épars, dis ! avons-nous des frères ?
T'ont-ils chargé pour nous de leur salut lointain ?
Ah ! quand tu reviendras, peut-être de la terre
L'homme aura disparu. Du fond de ce séjour
Si son œil ne doit pas contempler ton retour,
Si ce globe épuisé s'est éteint solitaire,
Dans l'espace infini poursuivant ton chemin,
Du moins jette au passage, astre errant et rapide,
Un regard de pitié sur le théâtre vide
De tant de maux soufferts et du labeur humain.