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Ananda Devi (1957–), romancière et poétesse, Ile Maurice, 21st century 
Quand la nuit consent à me parler, 2011. 
When the Night Agrees to Speak to Me, translated by Katherine and Flora Iff-Noël 
 
À l'aube, tu descendras pieds nus 
Boire à la rivière 
Comme ces chats muets 
Aux pattes cramoisies 
 
Tu glisseras sur les pentes 
Endormies de plaisir 
Suivre la piste argentée 
Des limaces écrasées 
 
Tu iras au midi chercher l'évidence 
Qu'un jour ici tu as vécu 
Qu'il y avait des enfants, des amis, 
Un amour, une constance 
 
De tout cela demeurent 
Que le ciel bas, les herbes grasses 
L'eau violente, 
Les ruches abandonnées 
 
Tu tends l'oreille 
Aux voix des absents 
Jusqu’à ce que la nuit enfin 
Consente à te parler. 

At dawn, you will go down barefoot 
To drink the river water 
Like these mute cats 
With crimson paws 
 
You will slide down the slopes 
Slopes drowsy with pleasure 
Following the silvery tracks 
Of crushed slugs 
 
You will go south to search for the evidence 
That you lived here one day 
That there were children, friends, 
A love, a constance 
 
Of all this remain 
Only the low sky, the lush herbs 
Violent water, 
Abandoned bee-hives 
 
You prick up your ears 
For the voices of the missing 
Until night finally 
Agrees to speak to you. 

 
 
Michèle Lalonde (1937–), Québec, 20th century 
Michèle Lalonde is a Québecoise dramatist, essayist, playwright and poet for print and radio. 
« Speak white! », 1968, translated by Albert Herring, 2012. 
 
Speak white! 
Il est si beau de vous entendre 
Parler de Paradise Lost 
Ou du profil gracieux et anonyme qui 
tremble 
Dans les sonnets de Shakespeare 
Nous sommes un peuple inculte et bègue 
Mais ne sommes pas sourds au génie d’une 
langue 
Parlez avec l’accent de Milton et Byron et 
Shelley et Keats 
Speak white! 
Et pardonnez-nous de n’avoir pour réponse 
Que les chants rauques de nos ancêtres 
Et le chagrin de Nelligan 
Speak white! 

Speak white! 
It sounds so good when you 
Speak of Paradise Lost 
And of the gracious and anonymous profile 
that trembles 
In Shakespeare's sonnets 
We're an uncultured stammering race 
But we are not deaf to the genius of a 
language 
Speak with the accent of Milton and Byron 
and Shelley and Keats 
Speak white! 
And forgive us our only answer 
Being the raucous songs of our ancestors 
And the sorrows of Nelligan 
Speak white! 
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Parlez de choses et d’autres 
Parlez-nous de la Grande Charte 
Ou du monument à Lincoln 
Du charme gris de la Tamise 
De l’eau rose de la Potomac 
Parlez-nous de vos traditions 
Nous sommes un peuple peu brillant 
Mais fort capable d’apprécier 
Toute l’importance des crumpets 
Ou du Boston Tea Party 
Mais quand vous really speak white 
Quand vous get down to brass tacks 
Pour parler du gracious living 
Et parler du standard de vie 
Et de la Grande Société 
Un peu plus fort alors speak white! 
Haussez vos voix de contremaîtres 
Nous sommes un peu durs d’oreille 
Nous vivons trop près des machines 
Et n’entendons que notre souffle au-dessus 
des outils 
Speak white and loud! 
Qu’on vous entende 
De Saint-Henri à Saint-Domingue 
Oui, quelle admirable langue 
Pour embaucher 
Donner des ordres 
Fixer l’heure de la mort à l’ouvrage 
Et de la pause qui rafraîchit 
Et ravigote le dollar 
Speak white! 
Tell us that God is a great big shot 
and that we’re paid to trust him 
Speak white! 
Parlez-nous production profits et 
pourcentages 
Speak white! 
C’est une langue riche 
Pour acheter 
Mais pour se vendre 
Mais pour se vendre à perte d’âme 
Mais pour se vendre 
Ah ! Speak white! 
Big deal! 
Mais pour vous dire 
L’éternité d’un jour de grève 
Pour raconter 
L’histoire de peuple-concierge 
Mais pour rentrer chez-nous le soir 
À l’heure où le soleil s’en vient crever au-
dessus des ruelles 

Talk about this and that 
Tell us about Magna Carta 
Or the Lincoln Memorial 
The grey charm of the Thames 
The pink waters of the Potomac 
Tell us about your traditions 
As a people we don't really shine 
But we're quite capable of appreciating 
All the significance of crumpets 
Or the Boston Tea Party 
But when you really speak white 
When you get down to brass tacks 
To talk about gracious living 
And speak of standing in life 
And the Great Society 
A bit stronger then, speak white! 
Raise your foremen's voices 
We're a bit hard of hearing 
We live too close to the machines 
And we only hear the sound of our 
breathing over the tools. 
Speak white and loud! 
So that we can hear you 
From St-Henri to St-Domingue 
What an admirable tongue 
For hiring 
Giving orders 
Setting the time for working yourself to 
death 
And for the pause that refreshes 
And invigorates the dollar 
Speak white! 
Tell us that God is a great big shot 
And that we're paid to trust him 
Speak white! 
Talk to us about production profits and 
percentages 
Speak white! 
It's a rich langauge 
For buying 
But for selling 
But for selling your soul 
But for selling out 
Ah! 
Speak white! 
Big deal 
But to tell you about 
The eternity of a day on strike 
To tell the story of 
How a race of servants live 
But for us to come home at night 
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Mais pour vous dire « oui », que le soleil se 
couche, oui ! 
Chaque jour de nos vies à l’est de vos 
empires 
Rien ne vaut une langue à jurons 
Notre parlure pas très propre 
Tachée de cambouis et d’huile 
Speak white! 
Soyez à l’aise dans vos mots 
Nous sommes un peuple rancunier 
Mais ne reprochons à personne 
D’avoir le monopole 
De la correction de langage 
Dans la langue douce de Shakespeare 
Avec l’accent de Longfellow 
Parlez un français pur et atrocement blanc 
Comme au Vietnam au Congo 
Parlez un allemand impeccable 
Une étoile jaune entre les dents 
Parlez russe, parlez rappel à l’ordre, parlez 
répression 
Speak white! 
C’est une langue universelle 
Nous sommes nés pour la comprendre 
Avec ses mots lacrymogènes 
Avec ses mots matraques 
Speak white! 
Tell us again about freedom and democracy! 
Nous savons que liberté est un mot noir 
Comme la misère est nègre 
Et comme le sang se mêle à la poussière des 
rues d’Alger ou de Little Rock 
Speak white! 
De Westminster à Washington relayez-vous 
Speak white comme à Wall Street 
White comme à Watts 
Be civilized! 
Et comprenez notre parler de circonstance 
Quand vous nous demandez poliment : 
« How do you do? » 
Et nous entendez-vous répondre : 
« We’re doing all right 
We’re doing fine 
We are not alone » 
Nous savons que nous ne sommes pas seuls 

At the time that the sun snuffs itself out over 
the backstreets 
But to tell you yes that the sun is setting yes 
Every day of our lives to the east of your 
empires 
There's nothing to match a language of 
swearwords 
Our none-too-clean parlure 
Greasy and oil-stained. 
Speak white! 
Be easy in your words 
We're a race that holds grudges 
But let's not criticize anyone 
For having a monopoly 
On correcting language 
In Shakespeare's soft tongue 
With the accent of Longfellow 
Speak a pure and atrociously white French 
Like in Vietnam, like in the Congo 
Speak impeccable German 
A yellow star between your teeth 
Speak Russian speak call to order speak 
repression 
Speak white! 
It is a universal language 
We were born to understand it 
With its teargas words 
With its nightstick words 
Speak white! 
Tell us again about Freedom and 
Democracy 
We know that liberty is a black word 
Just as poverty is black 
And just as blood mixes with dust in the 
steets of Algiers 
And Little Rock 
Speak white! 
From Westminster to Washington take it in 
turn 
Speak white like they do on Wall Street 
White like they do in Watts 
Be civilized! 
And understand us when we speak of 
circumstances 
When you ask us politely 
"How do you do?" 
And we hear you say 
"We're doing all right 
We're doing fine 
We are not alone" 
We know that we are not alone 
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Louise Michel (1830 – 1905), France, 19th century 
Elle a écrit « Le Pôle sud » en 1873 à bord du voilier qui l'amenait en Nouvelle-Calédonie, avec 
ses compagnons déportés en répression de la Commune de Paris. 
"South Pole", translation by Katherine and Flora Iff-Noël. 
 
 Pourquoi ne pas aller vers le mystère 
immense ? 
On est sur le chemin ; jusque-là nous verrons  
Les hardis baleiniers franchissant la distance ;  
Un jour avec eux nous irons.  
5 Nous verrons sous les eaux les immenses 
prairies  
Où la plante sans fleurs a des rameaux géants,  
Où la bête fleurit — varech, holothuries,  
Coraux, monstres, nains ou géants.  
Nous verrons, nous verrons l'éclat du jour 
polaire,  
10 Et nous irons toujours, nous irons, nous 
irons ;  
Peut-être un continent s'étend sur ce mystère ;  
Alors, nous le traverserons.  
Bien plus vite on ira sur les routes nouvelles ;  
Navires sous-marins et navires des airs  
15 Bientôt tous viendront là. Blanches on voit 
leurs ailes  
Aujourd'hui sur les grands flots verts.  
Bientôt on entendra souffler comme une bête  
La machine puissante, et l'électricité   
Conduire dans les airs les flottes. Ô tempêtes !  
20 Glaces et nuit, tout est dompté. 

Why not go towards the immense mystery? 
We are on the way; so far we shall see 
The brave whalers covering the distance; 
One day, with them, we shall go. 
We shall see underwater the immense 
meadows 
Where plants with flowers have giant 
branches 
Where fauna flourishes — seaweed, 
holothurians, 
Corals, monsters, dwarves or giants. 
We shall see, we shall see the Polar 
brightness, 
And we shall keep on going and going 
always; 
Perhaps a continent lay under this mystery; 
Then we shall cross it. 
Much faster shall one venture on new 
roads; 
Submarine vessels and air vessels 
Soon shall gather there. Their white wings 
are seen 
Today on the green high seas. 
Soon we shall hear the powerful machine 
Roar like a beast, and electricity 
Propel fleets through the air. O tempests! 
Ice and darkness, all is tamed.  

 
Fanny de Beauharnais (1737 – 1813), 18th century 
A French lady of letters and salon-holder inspired by the Enlightenment. 
Mélanges de poésies fugitives et de prose sans conséquence, « À la Raison d’un homme qui n’en a point »  
"To the Reason of a Man without any", translated by Katherine and Flora Iff-Noël 
 
Le projet est digne d’un autre ; 
Mais je suis ma vocation : 
J’aime les êtres de raison ; 
Je vais, Comte, chanter la vôtre. 
5 Mais, bon ! Elle est déjà bien loin. 
C’est le chien de Jean de Nivelle ; 
Elle s’enfuit quand on l’appelle : 
Plus de cent fois, j’en fus témoin. 
Comment donc courir après elle ? 
10 Essayons : je veux l’attraper, 
La sermonner à ma manière, 
Et la tenir à la lisière, 

Some other deserves this task, 
But I comply with my vocation: 
I am fond of reasoning minds, 
So I will, Count, sing of yours. 
But, see! Yours is gone already. 
It is Jean de Nivelle’s dog, 
It runs away when it is called: 
Over a hundred times have I witnessed it. 
How then can we chase after it? 
Let us try: I want to catch it, 
To sermon it in my own terms, 
To hold it and keep it at the edge, 
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De peur qu’elle n’ose échapper. 
Vain espoir ! Mon héros sommeille, 
15 Il extravague, ou bien il dort, 
Et sa raison criera bien fort, 
Si c’est la mienne qui l’éveille. 
Profitons de l’occasion, 
Pour louer, tout bas, son courage ; 
20 Car il en a, comme un Lion. 
À la guerre, c’est un Dragon : 
À Paris, ce n’est plus qu’un Page, 
Un Page, au moins, pour la raison. 
Beau dormeur, bel Endimion, 
25 Sentez le prix de cet hommage. 
Un fou charmant est plus qu’un sage, 
Fût-ce Pythagore ou Platon. 
II fait conquête sur conquête, 
Plaît toujours, n’a jamais d’humeur : 
30 On se passe fort bien de tête, 
Lorsqu’on est doué d’un bon cœur. 
Le vôtre est noble & plein de zèle ; 
VOUS êtes ami généreux, 
Surtout, des maris le modèle. 
35 Vous trompâtes plus d’une belle ; 
Vous fûtes amant dangereux. 
Aujourd’hui, vous aimez vos nœuds. 
Époux d’un ange, on est fidèle…. 
II s’éveille ; changeons de ton : 
40 Mais l’entreprise est trop pénible. 
Je ne crois pas qu’il soit possible 
De dire un mot à sa raison. 

Lest it might dare escape. 
Vain hope! My hero is drowsing, 
He raves and rambles, or else he sleeps, 
And his reason will shout out loud 
If mine awakens it. 
Let us seize this opportunity 
To praise, quietly, his courage; 
For he has some, like a Lion. 
At war, he’s a Dragon: 
In Paris, he’s no more than a Page-boy, 
A Page, at least, reason-wise. 
Beautiful sleeper, handsome Endymion, 
Sense the value of this praise. 
A charming fool is more than a wise man, 
Be it Pythagoras or Plato. 
He adds conquest to conquests, 
Pleases always, never broods: 
One can do well without a mind 
When gifted with a golden heart. 
Yours is noble & zealous, 
YOU are a generous friend, 
Above all, a model husband.   
More than one beauty you’ve cheated, 
You’ve proved to be a dangerous lover. 
Today, you cherish your ties. 
Married to an angel, one is faithful… 
He is awaking, let us change our tune: 
But the endeavor is too tiresome. 
I don’t think it possible 
To say a single word to his reason. 

 
Antoinette Deshoulières (1637-1694), France, 17th century 
Figure de transition entre le Classicisme et les Lumières, partisane des Modernes contre les 
Anciens, membre du salon de Madeleine de Scudéry. Poésies, recueil de 1688. 
Translation by Katherine and Flora Iff-Noël. 
 
Chanson 28 
 
Du charmant Berger que j’adore  
Un sort cruel menace les beaux jours.  
Ruisseaux vous le savez et vous coulez toujours ; 
Rossignols vous chantez encore.  
5 Vous les seuls confidents de nos tendres 
amours,  
Taisez-vous, arrêtez votre cours.  
Du charmant Berger que j’adore  
Un sort cruel menace les beaux jours. 

Song 28 
 
The charming Shepherd I adore 
Is threatened in his youth by a cruel fate. 
Streams, you know this, yet you keep 
flowing; 
Nightingales, you keep on singing. 
5 You, sole confidants of our tender 
loving, 
Be quiet, stand still. 
The charming Shepherd I adore 
Is threatened in his youth by a cruel fate. 
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Louise Labé (1524-1566), France, 16th century 
Figure de la Renaissance à Lyon. 
Sonnet 8, translated by Delmira Agustini (?). 
 
Je vis, je meurs ; je me brûle et me noie ; 
J’ai chaud extrême en endurant froidure : 
La vie m’est et trop molle et trop dure. 
J’ai grands ennuis entremêlés de joie. 
 
Tout à un coup je ris et je larmoie, 
Et en plaisir maint grief tourment j’endure ; 
Mon bien s’en va, et à jamais il dure ; 
Tout en un coup je sèche et je verdoie. 
 
Ainsi Amour inconstamment me mène ; 
Et, quand je pense avoir plus de douleur, 
Sans y penser je me trouve hors de peine. 
 
Puis, quand je crois ma joie être certaine, 
Et être au haut de mon désiré heur, 
Il me remet en mon premier malheur. 

I live, I die, I burn, I drown 
I endure at once chill and cold 
Life is at once too soft and too hard 
I have sore troubles mingled with joys. 
 
Suddenly I laugh and at the same time cry 
And in pleasure many a grief endure 
My happiness wanes and yet it lasts 
unchanged 
All at once I dry up and grow green. 
 
Thus I suffer Love's inconstancies 
And when I think the pain is most intense 
Without thinking, it is gone again. 
 
Then when I feel my joys certain 
And my hour of greatest delight arrived 
I find my pain beginning all over once 
again. 

 
Christine de Pisan (1364-1430), France, 14th-15th century 
Venetian by birth and a widow at 25, Christine served as a court writer in medieval France. 
Cent Ballades, Ballade XI, translated by Michael Lastinger. 
 
Seulete suy et seulete vueil estre, 
Seulete m’a mon doulz ami laissiée, 
Seulete suy, sanz compaignon ne maistre, 
4 Seulete suy, dolente et courrouciée, 
Seulete suy en languour mesaisiée, 
Seulete suy plus que nulle esgarée, 
7 Seulete suy sanz ami demourée. 
 
 
Seulete suy a huis ou a fenestre, 
Seulete suy en un anglet muciée, 
Seulete suy pour moy de plours repaistre, 
11 Seulete suy, dolente ou apaisiée, 
Seulete suy, riens n’est qui tant me siée, 
Seulete suy en ma chambre enserrée, 
14 Seulete suy sanz ami demourée. 
 
 
Seulete suy partout et en tout estre. 
Seulete suy, ou je voise ou je siée, 
Seulete suy plus qu’autre riens terrestre, 

Alone am I and alone I wish to be, 
Alone my gentle friend has left me, 
Alone am I, with neither master nor 
companion, 
Alone am I, in bitterness and in pain, 
Alone am I in tormented lamentation, 
Alone am I much more than any wandering 
soul, 
Alone am I and without a friend remain. 
 
Alone am I at door or at the window, 
Alone am I when huddled in the corner, 
Alone am I and have shed my fill of tears, 
Alone am I, whether mourning or consoled, 
Alone am I,--and nothing suits me so-- 
Alone am I shut up inside my chamber, 
Alone am I and without a friend remain. 
 
Alone am I in every place and state, 
Alone am I, where e'er I go or sit, 
Alone am I much more than any earthly thing, 



 8 

Seulete suy de chascun delaissiée, 
Seulete suy durement abaissiée, 
Seulete suy souvent toute esplourée, 
21 Seulete suy sanz ami demourée. 
 
Princes, or est ma doulour commenciée : 
Seulete suy de tout dueil menaciée, 
Seulete suy plus tainte que morée, 
25 Seulete suy sanz ami demourée. 

Alone am I, by one and all forsaken, 
Alone am I and deeply down am sunk, 
Alone am I and so often drowned in tears, 
Alone am I and without a friend remain. 
 
Prince, now is my pain begun. 
Alone am I, as every grief afflicts me, 
Alone am I, by darkness overtaken, 
Alone am I and without a friend remain. 

 

Further reading 
• Une vidéo, chaque jour de février 2020, pour une écrivaine vivante : 

https://www.youtube.com/watch?v=Eec6i3xcU2o&list=PLVuX2DIqVKC__ZqmN1hlfp_N
Djxsm1b0V&fbclid=IwAR3kPRvMV-
dl_U_E9s_zdI_GDhheyhcr7pyRt5dUaXfB9bzfcUP0PMeQHbE\ 

• www.printempsdespoetes.com 
• https://fr.wikipedia.org/wiki/Cat%C3%A9gorie:Po%C3%A9tesse_fran%C3%A7aise  
• Andrée Chedid (1920-2011), femme de lettres française d’origine syro-libanaise 
• Claude de Burine (1931-2005) 

 

• Anna de Noailles, Les Forces éternelles, 1920 
 

Comme un couteau dans un fruit 
Amène un glissant ravage, 
La mélodie au doux bruit 
Fend le cœur et le partage 
Et tendrement le détruit. 
— Et la langueur irisée 
Des arpèges, des accords, 
Descend, tranchante et rusée, 
Dans la faiblesse du corps 
Et dans l’âme divisée… 
 

• Louise Ackermann, Poésies Philosophiques 
 

À La Comète de 1861 
 

Bel astre voyageur, hôte qui nous arrives 
Des profondeurs du ciel et qu’on n’attendait pas, 
Où vas-tu ? Quel dessein pousse vers nous tes pas ? 
Toi qui vogues au large en cette mer sans rives, 
Sur ta route, aussi loin que ton regard atteint, 
N’as-tu vu comme ici que douleurs et misères ? 
Dans ces mondes épars, dis ! avons-nous des frères ? 
T’ont-ils chargé pour nous de leur salut lointain ?  
Ah ! quand tu reviendras, peut-être de la terre 
L’homme aura disparu. Du fond de ce séjour 
Si son œil ne doit pas contempler ton retour, 
Si ce globe épuisé s’est éteint solitaire, 
Dans l’espace infini poursuivant ton chemin, 
Du moins jette au passage, astre errant et rapide, 
Un regard de pitié sur le théâtre vide 
De tant de maux soufferts et du labeur humain. 


